
Lucentezza 
In memoria collector fungorum 
 
E perché tutto splende quasi senza luce, 
o ancor di più per la sua assenza 
oggetti fosfori , umili piccole cose assorte 
stordite che stordono negli ori nei bagliori 
 
Tu ritorni con queste luci 
come una memoria buona 
per\con\cui sentire e ancorarsi ancora 
ad una salvifica santità del quotidiano 

Ancora 
la luce che arriva di fianco|obliqua 
e rende netto ogni suo colore 
 Pomeriggio 
appena e un luogo 
in cui essere se possibile un se di sé 
un io, un piccolo segno. 
 
E’ buio e la lucentezza illimite  
scorge il tuo scendere insicuro 
lungo la schiena fradicia del colle: 
la frequenza delle piove fa pensare 
che l’annata sarà piuttosto buona 
 
 



 
 
La sera penso alle tue mani 
                           a E.S. 
 
 
Qualcosa stride fra denti d'asfalto 
e s'incolora nei fiordalisi disordinati 
sparsi sui fianchi delle pensiline 
fra le erbe tra i filari dei vitigni 
nel lento disfacersi dei muri a secco 
        E' strana la morte quanto  
sia nel paesaggio 
fra gli steli e gli stami  
nei gialli delle stoppie 
adesso anche a Poklon1 
o su verso il Tabor  nella strada 
contornata di pietre ormai disperse 
verso il divenire obliquo della lucentezza 
che rende ogni cosa trasparente 
e il paesaggio una necessità morale  
un bene in noi, che non perderemo 
almeno questo: il tuo lavorare 
dentro al paesaggio l'essere parte 
dar nome ai luoghi  
con l'oltraggio della lingua  
che è la lingua dei luoghi 
a cui forse serve appartenere 
piccoli luoghi impolverati 
che si fanno mondo barbaro 
e orizzonte dentro allo spazio delle tue mani. 
 
Torni in questo pensare al mondo  
che si fa, in cui noi siamo, contra fortuna 
mentre il taglio d'ombra  
cade sulla soglia bianca. 
 

                                                
1 Poklon Tabor, microtoponimi del comune di Monrupino 



 
 
Poemi e caseggiati 
 
Case e dei caseggiati 
monotona corsa tutta tesa 
ad una mantica data quotidiana 
incroci quasi parole quasi strade 
quasi sentieri insulti più o meno 
Eurialo e Niso senza tregue 
e colui che non ha ritorno 
confortati tutti dal profilo 
acuto e regolare di qualche zona artigianale 
Bauhaus riflesso stagionato male 
illanguidito, modernità che è dolore 
e mai silenzio ma solo guerra 
e qualcuno la cetra canta 
canto solo canto 
o dolore rimane dolore 
fermo e duraturo come pane. 



 
 
Drve2 sogni suoni 
 
Tra le quasi macerie di una casa forse ex 
Anna parla del padre che raccoglie 
legna nella brina vagando fra campi 
 
A voltarsi un tempo terreno 
 
Mani nella brina e pochi voli  
nei silenzi d'erba che sono ancora mani 
 
Il legno raccolto buttato veniva dalla gmajna 
dono duro duraturo d'oro da accarezzare 
con le mani inspessite dai geli. 
Io ricordo quel calore  
come un regalo di Natale l'intimità 
appena violata e già memoria su  
per i fianchi grassi del Volnik3 
a bagnarsi il cotone blu del vestito 
Lì l'hanno trovato dopo un giorno 
come un bambino nel feto, raccolto 
e spento dentro un mite avvallamento 
 
E' una cartolina dell'ottocento, Il Natale 
in cui avremmo sperato di poterci incontrare 
 
E' il giorno in cui Anna parla del padre  
non so se esista o sia mai esistito  
forse sono io che vago alla ricerca di legna 
corrosa dalla piova e dal vento 
è il convincimento che la maceria  
sia più resistente e duratura di ogni altra muratura 
sia nel suo appartato esile esserci 
una metafisica esistenza un'essenza 
che balla proiettando ombre 
sui terreni resi duri dalle temperature 

                                                
2 Legna da ardere, rami, in sloveno 
3 Volnik collina non lontano da Trieste, chiamata pomposamente monte 



 
 
Porti di Genova 
   
Piogge così fitte amarognole 
spesse come un mare 
d'acqua aspro da attraversare 
piove sottili,  ragnatele  
sparse sopra i muri 
piove, oceano di una stagione  
vecchia d'improvviso 
e sarà difficile, pensi, come un genovese, 
serrare le valige e dire andiamo 
a cercare un mondo altro 
quando l'ultima luce della scena è il porto  
la sua lanterna s’accende a vuoto 
non sai più distinguere le sue luci 
e l'acqua uno sciacquio lento  
che si fa sempre più fatica ad ascoltare. 
Che senso mai sarà partire  
se non sei capace di tornare?  
Boccaddasse e le sue ghiaie  
eterne bambole focacce zuccherose  
che s’ingeriscono a fatica  
come crepe mal chiuse e nuovi crolli. 
Tu ti aspetti ogni cosa dal tuo porto  
meno che resti muto davanti agli occhi. 
 



 
 
 
Partenze dei migranti 
 
Coi vetri chiusi si gira 
sbarrati finestrini dove mettere i visi 
come quelli dei bambini a forma di domande appese  
ad asciugare ai fili cosmici di biancherie stellari   
file di fluorescenti bellissimi luminari 
verdi, verdissime erbe e campi a cui domando 
gialli accalorati colori amori stupori. 
Si viaggia senza gelosie lasciando i rossi 
a brillare, i gialli, i bianchi a sfiorire 
Sembra sottrarsi il paesaggio alla risposta  
e scendendo per una sosta per ripulire 
la trasparenza vetrosa dei finestrini  
appannati dai nostri fiati si fa sosta, se nulla osta. 
 
C'è un rumore come un lento respiro 
un frullare d'ali di fondo sullo sfondo 
io mi chiedo e mi rispondo è il suono 
della partenza dei migranti  
così senza rimpianti non c'è grido 
avvertimento che possa farli tornare indietro 
e hai forza a dire che non vi sia un dolore  
un aspro sentimento in questo partire  
per quella, inesplorata, regione oscura 
dai cui limiti non c'è un viaggiatore 
che sappia tornare se non sottili spettri 
ma non sappiamo se non gridare  
un forte grido che fermi almeno i vivi 
 
 



 
 
Landa 
 
Chiara la voce, ampia la sala 
diceva la landa scompare 
giorno dopo giorno non rimane 
la landa va protetta tenuta perfetta 
come il luogo della fertilità del mondo. 
Ascoltavo stupefatto  non v'è 
se non landa luogo al mondo 
con una così intensa biodiversa vita 
per ogni centimetro quadrato se non 
landa pullulare di cellule, 
biochimiche  forme eterne e sparse  
e diverse di sperma a tutto raggio 
Fonte di vita quasi sesso puro 
rimodellato e divenuto terra 
che pensavo nemico di vita  
e di ogni ricchezza e invece 
nella sua nuda landità è salvezza 
anche quando scossa dall'aspro vento 
che piega ginepri e cardi 
piccola preziosa Scozia casereccia 
che sconfigge ogni bosco 
ogni casa delle fate e delle fiabe 
cara asprezza che ci sei amica. 
 
Fuori c'è  vento ancora pioggia 
pioggia e sole ancora 
e vedo bambini che corrono 
moltissimi, a decine, nascono 
coi calzoni corti sulla landa 
luna park di sole e stelle 
terrestre salvezza ultraterrena 
canto d'amore al cielo e alla terra 
alle nuvole e alla luna piena. 
 
 
 
 


